Говорить о Дидурове и легко, и трудно. Также как лёгок и труден порой был он сам. Возрастной спектр людей, с кем он дружил, о ком заботился, с кем работал и нянчился, составлял от 15 до 80 лет, а ребята во дворе, с которыми он играл в футбол, порой были ещё меньшего возраста. Это только настоящий подвижник может дружить с никому неизвестными юнцами, с одной стороны, а с другой – всемирно известными писателями, музыкантами, режиссёрами и прочей творческой богемой. Никто не знает сколько сотен, а может и тысяч людей получили от Дидурова то, что называется одновременно дружбой, братской помощью, учёбой, а вернее вскормлением таланта, отцовской любовью. Созданное им рок-кабаре, через которое, начиная с 1979 года и прошли самые известные музыканты и поэты, существует и по сей день, часто меняя место дислокации. Этих мест набралось уже столько, сколько лет существует кабаре. Более самоотверженного человека среди литераторов и музыкантов я не встречал. Сколько людей он вывел «в люди», не поддается описанию, и всё это в ущерб своему здоровью в первую очередь, не говоря уже о его материальной неустроенности. Ах, Лёшина коммуналка в Столешниковом переулке в центре Москвы, сколько всего и всех ты повидала! Что писали знаменитости об Алексее можно почитать например здесь.
Добавить можно только что-то личное, свои краски, своё сердце.
Алексей Алексеевич Дидуров, после того, как стал известен стране, по выходу в свет фильма «Розыгрыш» (с песней «Когда уйдём со школьного двора» и др.) мог бы действительно стать очень важной птицей (в совковом понимании конечно) типа советских, да и нынешних, непотопляемых «поэтов-песенников». Но он выбрал себе абсолютно противоположную жизнь.
Три-четыре года назад один «мистер, бывший министр» (а в 70-х, 80-х, за голос, его называли не иначе как соловьём) был в гостях у другого бывшего министра культуры (но уже российского) на телепрограмме, где актёры и артисты поют и рассказывают анекдоты. И в конце вечера, «Соловей» и говорит: а вот сейчас я спою свою самую любимую песню из кинофильма «Не бойся, я с тобой». Как я возрадовался! Думаю, ну вот сейчас он скажет, - музыку написал такой-то, а слова такой-то (Дидуров) – песня то самая любимая! Ан, нет! Не сказал! Видимо настолько стала песня любимой, настолько своей, что даже авторов называть как-то уже неудобно.
И при жизни Лёшу «не жаловали» (окромя КГБ конечно), и по смерти «благодарные коллеги» предают его забвению, даже тогда кажется, когда ни у кого и нигде больше не получается предавать.
Однажды, года за два до смерти Лёши, купил я на вокзале в Питере карманный такой песенный сборничек, за 10 руб. Открываю, вижу песню «Прощальный вальс», а вместо автора написано – слова народные. А рядом песни на слова Ошанина, Евтушенко, Резника даже. Таких попробуй, не напиши. Ничего себе, – думаю, – в интернет что ли трудно залезть? По приезду показываю сборник Лёше, а он говорит, – это что! Мне говорили, что видели подобный песенник, где было написано – автор неизвестен.
Хотелось бы по порядку и много чего написать. Вот и начну, пожалуй.
Наше общее детище, гр. «Искусственные дети», начиналась с акустического вокально-гитарного дуэта «Алексеев+Алексей», который мы с Володей Алексеевым создали, летом 1984 года, когда Дидурова я ещё не знал,. Приехали мы с моим школьным товарищем Лёней С. к Алексееву домой с сумкой вина «Токай», поскольку очень нам понравились Володины песни, катушку с которыми нам передал Илья Смирнов (изв. рок-журналист московского андеграунда), он же дал нам и телефон. Через пару месяцев дуэт уже выступал и занял даже первое место среди акустических коллективов на каком-то конкурсе в г. Зеленограде (среди групп первое место занял «Вежливый отказ»). Осенью того же года, у Володи дома, я познакомился с Лёшей Дидуровым, возникла идея создания «полновесного» коллектива. Мы позвали играть с нами моих друзей: барабанщика Борю Афанасьева, а позже басиста Олега Горячева, гитариста Сергея Апрелова. Также в коллективе с самого начала играла знакомая Лёши, флейтистка Ольга Ландшафт и вокалист-гитарист Виктор Гаранкин. А вообще народу в группе переиграло, за всю историю её существования, более двух десятков человек, это точно. Песни писались и исполнялись не только на стихи Лёши, но и нашими соавторами были – Владимир Вишневский, Виктор Коркия, Вадим Степанцов, Екатерина Горбовская и др.
Группа начала репетировать в детском саду у м. Сокольники, куда я устроился работать сторожем-дворником, уволившись сам с завода «САМ» (Счётно-аналитических машин), где около двух лет производил электроорганы «Лель-22». Историческое, надо сказать, место! В спортивном зале д/с дала свой первый концерт гр. «Бригада С», а чуть позже пел и Юра Шевчук, которому там собирались средства на авиабилет до Уфы (поскольку ему необходимо было выйти в срок на работу в школу, ведь педагогу не к лицу прогуливать!).
01.15, 27.11.13, Ю,Неволина
Ждем следующих серий!
14.41, 04.12.13, А. Кулаев