Смотрю на фотографию Саши Башлачёва и кажется, что он, через эти многие годы, которые нас разделяют, через немыслимые, тайные для нас (но не для него) расстояния и неведомые измерения, спрашивает: Ну и как вам там, в «прекрасном далёко»? Нашли, что искали? Ответили на вопрос – Зачем? (http://bashlach.chat.ru/int04.htm) 

– Нет, Саша, за редким исключением, не ответили, да и искать-то перестали. Незаметненько так, шаг за шагом, сбились с пути, можно сказать. Ягодка тут, ягодка там – так и заблудились в сплошном лесистом материализме-прагматизме, а попросту говоря в шкурничестве. Стремление к сытости, благополучию отнюдь не помогает в решении вопроса – Зачем! Даже наоборот, только мешает. И мы это понимаем. Но сделать уже ничего нельзя. «Плывём по жизни – жизнь бушует, мы – мастера по этой гребле». И только по этой. Настоящие Мастера слова ещё остались конечно, но их всё меньше. На смену «Уходящим натурам» (имею в виду конечно А. Дидурова, день рождения которого совпадает с днём смерти Саши) никто не приходит. После тебя, Саша, был ещё один поэт, похожий на тебя легкостью, полётом, и вместе с тем, «весомостью слога», его звали Борис Рыжий  (8 сентября 1974, Челябинск — 7 мая 2001, Екатеринбург), но тоже умер рано. И пишут, что повесился, в 26 лет. Вы – почти Ровесники навсегда. Вы во многом очень похожи. Хотя Борис не писал песен (насколько я в курсе, но за него это сделал бард С. Никитин, выступает с блоком песен, написанными на стихи Бориса, и удачно написанные, на мой взгляд, в этих песнях Рока (рок-музыки) больше, чем во всём творчестве многих групп, которые себя именуют рок-группами). И темы другие, и слог. Но не оставляет ощущения схожести.  Написав около 1300 произведений (350 опубликованы) почему-то тоже решил уйти из жизни. И меня такие вещи очень настораживают. Почему? Может потому что оба вы считали смерть Сергея Есенина, на кого вы оба многим похожи, самоубийством, а это не так. Может потому, что никто не видел, как вы с Борей умирали. Как никто не видел (кроме убийц), как умирал Сергей Александрович.

                                                  + + +

Меня лично не оставляет ощущение, что всё это чушь – самоубийства Башлачёва и Рыжего. Не оставляет – и всё тут. Никаких подтверждений этому нет. Но зато появились подтверждения в убийстве С. Есенина. Тогда ещё ЧК не умела так лихо монтировать самоубийства, как сегодня. И поэтому «проколов» у них было более чем достаточно (читаем, например, книжку «Преодоление», И. В. Евсин, Рязань, Изд-во Зёрна, 2014 г).  Написано в периодике, и в сетях, очень много о Саше (И Борисе), вроде всё доказано. А ощущение не покидает. Не могу сказать, что это такое.

О том, что происходит сегодня с русским роком, написано больше, чем хороших песен с начала 90-х, когда рок стал «глохнуть». Очень хороши статьи Ю. Теуниковой, к примеру. Они честные,и в них часто звучит вопрос «Зачем?» Чего не скажешь о статьях в официальной прессе. Такая муть, что и вспоминать не хочется после прочтения, а в последнее время так вообще, открываешь газетку, журнальчик и… закрываешь, едва начав читать. Мы и так увязли в болоте обывательщины, равнодушия, какой-то «куриной слепоты», бесчувственности, когда народ стал чужим самому себе, так нас ещё с утра и до вечера «кормят» омерзительной подделкой, под чувства, под мысли, под идеи, попсовой до мозга костей музычкой, но с искренней претензией на небывалую драгоценность. Оболваненные сами когда-то, нынешние болваны-болтики ничего более не могут, как оболванивать других. И очень жаль приходящие на смену поколения. Как они будут «вырываться» из этих грязных лап хищников, у которых в глазах давно уже блестит не слеза об этом мире, а «золото-брильянты», т. е. прах, да пепел. Мы-то знаем, с кем имеем дело. Что «им» – верить нельзя ни при каких обстоятельствах, а подрастающие поколения принимают их фальшивые монеты, за настоящие. Всё меньше людей слушают Башлачёва (да и ныне здравствующих музыкантов, насколько я вижу, тоже редеют ряды слушателей), всё дальше от нас «Время колокольчиков», всё реже происходят концерты памяти «Уходящих натур», всё реже мы видим друг друга. Как тут не вспомнить слова из песни Вадима Певзнера: «Иногда, иногда, иногда я не помню свой собственный адрес»! Песня, исполняемая когда-то в начале 80-х в Москве, теперь звучит в Нью-Йорке. Кто куда от нас уходит, что называется. Наверное это закономерно, но… нет, не обидно, а досадно скорее, не нравится в общем. Должно быть иначе, но… «всё идёт так, как оно быть должно…»! (М. Науменко). Поэтому, выходишь ли на улицу, или спускаешься в метро, не покидает ощущение, что ты становишься всё более чужим людям, спешащим мимо с затычками-наушниками, да и без оных. Смотришь вокруг и всеобщая отчуждённость, написанная уже и на лицах, вдруг говорит: "А мне наплевать не только на моих потомком и предков, но и на себя самого, настолько, что и слышать ничего уже не хочу, кроме «дудух-тух-тух» в моих ушах. Какой там Башлачёв? Уже Пушкин и Есенин непонятно кто такие. А здорово Саша написал:

                  Сегодняшний день ничего не меняет.

                  Мы быстро лысеем. Медленно пьем.

                  Сегодня на улице жутко воняет.

                  Откуда-то здорово тащит гнильем…

И вопросы «Зачем»  уже давно не ставятся в нашей державе, под нынешней путеводной звездой, поскольку «не актуальны», «неформатны» сочетания в одной строке слова:

…Но объясни – я люблю оттого, что болит,

Или это болит, оттого, что люблю?

Но не теряет в 80-х годах Саша Башлачёв надежды и веры в свой народ и подсказывает:

                              Всех на свете обними

                              и осилишь стужу.

                              Люди станут добрыми,

                              слыша твою душу.

                                             + + +

Саша, опять я про то же. Ты действительно умел любить нас, свой народ, свою землю. И креститься хотел не по моде, а по велению души, ты иначе и не умел жить. Что мы можем сделать для тебя? Панихиду заказать, и ту не получится. Кто дерзает, тот видимо за тебя и молится дома. А кто не дерзает, тому, как ни крути, наплевать и на себя, и на своих предков, и на потомков тем паче.

А перед сном вот это хорошо идёт. Всё-таки братья вы были с Сергеем.

…Всем дается по душе,

    всем на белом свете.

В каждом добром мальчише,

    в женщинах и в детях

    Эта песенка слышна,

           и поет Всевышний...

    Начинается весна,

           расцветает вишня.

Саш, до свидания! Я тебе в следующем году может ещё напишу, если Бог даст. А сейчас заканчиваю. А то экран уже не вижу.